EL NIÑO QUE SE CREYÓ POETA
Mi hermano Guillermo y yo, desde corta edad recibimos de nuestros padres libros de Constancio Vigil y otros que nos estimularían el hábito de la lectura.
Mi hermano Guillermo y yo, desde corta edad recibimos de nuestros padres libros de Constancio Vigil y otros que nos estimularían el hábito de la lectura.
A fines de la década del treinta y durante la década del cuarenta, en nuestro pueblo entrerriano, como en muchos otros, no había jardín de infantes, ni pre escolar.
La instrucción escolar recién comenzaba en el primer grado, al que se ingresaba a los siete años cumplidos, o a cumplirlos en los tres meses siguientes.
En la minúscula biblioteca de mi escuela había no más de un centenar de libros.
Mi maestra me sugirió leer La Cabaña del Tío Tom.
Me dolió tanto la dura vida de los esclavos que mis lágrimas mojaron sus páginas.
Después, por recomendación de mis maestras leí Robinson Crusoe, La Isla del Tesoro y todos los que había de Emilio Salgari y de Julio Verne.
Me sentí protagonista de sus aventuras.
La instrucción escolar recién comenzaba en el primer grado, al que se ingresaba a los siete años cumplidos, o a cumplirlos en los tres meses siguientes.
En la minúscula biblioteca de mi escuela había no más de un centenar de libros.
Mi maestra me sugirió leer La Cabaña del Tío Tom.
Me dolió tanto la dura vida de los esclavos que mis lágrimas mojaron sus páginas.
Después, por recomendación de mis maestras leí Robinson Crusoe, La Isla del Tesoro y todos los que había de Emilio Salgari y de Julio Verne.
Me sentí protagonista de sus aventuras.
Al cumplir once años mis padres me regalaron los veinte tomos de la mejor obra para niños y adolescentes: El Tesoro de la Juventud.
Su variada temática fue puerta de entrada a un mundo desconocido: países exóticos, ciencias, artes, literaratura, narraciones interesantes, el libro de los ¿por qué? entre otra variada temática, y mucha, mucha poesía.
Su variada temática fue puerta de entrada a un mundo desconocido: países exóticos, ciencias, artes, literaratura, narraciones interesantes, el libro de los ¿por qué? entre otra variada temática, y mucha, mucha poesía.
Esa magnífica obra no logró apartarme de la nutrida biblioteca de mis padres en las que había clásicos de la literatura y de temas diversos. Me atrajeron los libretos de obras de teatro, sainetes, la literatura gauchesca, y me fui metiendo en clásicos de Me gustó un libro de curiosidades literarias. Narro algunas de la que tenía ese libro:
Un académico reflexionaba para sí mismo hablando en voz alta.
Un académico reflexionaba para sí mismo hablando en voz alta.
- ¡Qué raro! En este diccionario de la lengua castellana no está la definición de fosa nasal.
Su esposa, una mujer de cultura muy en mengua, le dice muy feliz:
Su esposa, una mujer de cultura muy en mengua, le dice muy feliz:
- ¡Pero este diccionario es de la lengua, tienes que buscarlo en el de la nariz!
Otra de las curiosidades decía:
Otra de las curiosidades decía:
- Padre, aré lo que pude…
- No puedes decir haré lo que pude, es gramaticalmente incorrecto.
- Aré lo que pude, se rompió el arado.
*
Aprendí de memoria versos de Héctor Gagliardi. "El Sapito" me pegó fuerte.
El Sapito
El Segundo Adelantado / fue… don Pedro de Mendoza…
lo dijo con voz gangosa / el “Sapito· abatatado…
yo, que me había agachado / para poderle “soplar”…
la maestra entró a gritar: / - ¡Ese niño bien sentado!
Ya estaba arañando el cero / por no saber la lección…
cuando su tabla de salvación / fue la entrada del portero
que, con la maestra primero, / no sé qué habló despacito
y se fue con el “Sapito”, / que salió más que ligero.
… al rato, tosió / con algo que la ahogaba…
en silencio se sacaba / las “mentiras” de sus dedos.
¡Y para colmo el recreo, / como nunca demoraba!
Después habló suavecito, / ella que siempre gritaba,
nos dijo que lamentaba / que a nuestro compañerito
el Destino maldito / lo castigó con crueldad…
¡Había muerto la mamá / de Luis Otero, “el Sapito”!
Como luz pensé en la mía / que siempre me reprochaba,
que a disgustos la mataba… / de que en la calle vivía…
¡Yo en casa me aburría!.../ ¡No tenía con quien jugar!...
pero… ¿podía preguntar / hasta dónde la quería!
Aprendimos a escribir / y a copiarnos en pareja…
Y ahora él se quedaba sin “vieja”… / ¡Cómo habría de sufrir!
Le iba dar a elegir / la bolita que quisiera…
aunque fuese “la lechera” / que era todo para mí!…
Al salir, con el “pelado”, / nos fuimos de una escapada.
Contra la puerta entornada / vi a uno de negro parado…
¡Me quedé amargado! / ¡Yo, al Sapito, lo quería!
¡Siempre juntos desde el día / que fuimos a primer grado!
Para mi casa disparé / sin pasar por la “cortada”.
Cuando mi vieja atareada / me iba a servir el café,
del batón la agarré… / y aunque la hice llorar,
con furia la entré a besar, / ¡como nunca la besé!
*
*
Leí mucha poesía en El Tesoro de la Juventud; aprendí algunas de las Rimas de Béquer; poemas de Amado Nervo y Paul Geraldy.
Las letras de tango llamaron mi atención. En dos minutos el cantor narra una historia de vida que, escrita como novela, serían no menos de 500 páginas.
Mi engreimiento, presunción y petulancia de mis once años, estimulados por haber leído tanta poesía, estimularon mi audacia para escribirle un acróstico a mi madre: ROSITA.
R ecorriendo la pradera
O lorosa y perfumada
S entí en mis manos
I rsutas espinas clavadas…
T uve que dejarlas herirme
A l ver que en tu nombre estaban.
- Gracias hijo, es un lindo verso pero cometiste un err…
- ¡Mamita! ¡No es un verso, es un acróstico! -la interrumpí- Leélo en vertical, las primeras letras de cada línea forman tu nombre.
- ¡Si! Ya noté que dice Rosita. Pero hirsuta se escribe con hache.
- ¡¡¡Quééé!!! Yo soy el mejor del grado en ortografía. (La única materia en la que era bueno). No me perdono semejante error. ¡Nunca más escribiré poesías!
- No esa para tanto. Todos cometemos errores ortográficos al escribir, sólo los analfabetos no los cometen porque no saben escribir -dijo una prima de mi madre que estaba de paseo en casa, y agregó:
- No esa para tanto. Todos cometemos errores ortográficos al escribir, sólo los analfabetos no los cometen porque no saben escribir -dijo una prima de mi madre que estaba de paseo en casa, y agregó:
- Olvidemos el error ortográfico que arruinó tu acróstico, después veremos con qué palabra reemplazamos hirsuta. Analicemos el contenido de tu poesía: lo que escribiste se denomina poesía libre, porque no tiene medida ni rima. Después te explico lo referente a rimas por terminación, rimas por acentuación y lo que se llama métrica, la cantidad de sílabas por línea.
- Ya no escribiré más poesías. Fracasé en mi primer intento. Te agradezco tu buena voluntad, pero no quiero que me enseñes nada porque no escribiré poesías.
- Algún día lo reconsiderarás y siempre me encontrarás dispuesta a enseñarte le tácnica para escribir poesías. Nunca te reprocharé esta ilógica decisión.
* * * loscuentosdescarpascaner.blogspot.com.ar
El circo criollo
Mis hermanos y yo concurrimos con nuestros padres a los circos que se asentaban en nuestro pueblo. Conservo maravillosos recuerdos de ellos.
Esos circos, medianos o chicos, con o sin animales, llevaron la cultura del teatro criollo a los más recónditos pueblos del interior del país.
Iniciaban su actuación con payasos, trapecistas, animales adiestrados, malabaristas, tiracuchillos, equilibristas, etc. Como cierre representaban una obra gauchesca: Juan Moreira, Hormiga Negra, El Fausto Criollo, Los Mirasoles.
Cuenta Arturo Jauretche, en “Pantalones cortos” que a un circo itinerante le faltaba un actor para completar el elenco teatral. Los habitantes del pueblo les recomendaron un personaje local que tenía condiciones actorales.
El ensayo demostró que haría bien el papel del milico que intentaría detener a Hormiga Negra.
La noticia de la contratación de ese personaje corrió de boca en bocLa noche del debut se colmó la capacidad de la carpa. El público tenía interés en ver cómo se desempeñaba el aficionado local.
El espectáculo comenzó con los consabidos números circenses.
El público aguardaba expectante la presentación de la obra teatral.
Al levantarse el telón se vio el salón de una pulpería en el que unos parroquianos tomaban sus copas junto al mostrador, otros jugaban a los naipes. El crédito local apareció con uniforme de policía portando un largo sable. Plantándose ante el gaucho matrero Hormiga Negra, le dijo con voz autoritaria:
- Por orden del Comisario, debe acompañarme a la comisaría.
Hormiga Negra enrolló el poncho en su brazo, empuñó su facón y le dijo:
- - Lléveme… si puede.
- El milico extrajo de la vaina el sable y avanzó hacia Hormiga Negra. Se entabló una lucha a sable y cuchillo. El público comenzó a alentar al crédito local vitoreando su nombre. Éste, envalentonado por el estímulo, desestimó el libreto que indicaba: “el milico termina apuñalado por Hormiga Negra” y entró a castigarlo duramente con sablazos a las costillas. El desgraciado actor circense que hacía el papel de Hormiga Negra, quedó tendido en el suelo malogrando la prosecución de la obra.
* * *
El término lunfardo “cocoliche” surgió en el circo de los Podestá.
Eduardo Parise lo cuenta en un artículo publicado en Clarín
“José Podestá, en sus memorias tituladas Medio siglo de farándula, dice que aquella definición surgió por el nombre de un trabajador calabrés integrante de su histórica y famosa compañía teatral. Ese hombre, Antonio Cuculiccio, hablaba en argentano, una cruza tan rara como el spanglish que hablan muchos latinos en los Estados Unidos.
Celestino Petray, actor del equipo de Podestá, empezó a imitarlo y creó el personaje de un italiano acriollado. Un día, frente al público, improvisó una frase que generó carcajadas. Uno de los Podestá le preguntó
- ¿Cómo le va amigo cocoliche, de dónde sale tan empilchado? -Petray, que montaba un caballo criollo, contestó
- Vengue de la Petegonia con este perejiere macanuto. -Después, para reafirmar su condición de criollo, agregó- Me quiamo Francesco Cocoliche e sogo cregollo hasta lo güese de la taba e la canilla de lo caracuse.
Lejos estaba de imaginar que acababa de crear una palabra que definiría esa forma de hablar que, años más tarde sería incorporada al prestigioso Diccionario de la Real Academia definiéndola: “Jerga híbrida que hablan ciertos inmigrantes italianos mezclando su habla con el español”.
El personaje del circo de los Podestá y el cocoliche se perdieron en la niebla del tiempo. Ya casi no se usa esa jerga, salvo en alguna reposición de los sainetes que dejó Alberto Vacarezza”.
* * *
* * *
No hay comentarios:
Publicar un comentario